Por que no viniste?
Me hiciste comprar dos boletas
Para ver esa película de gángsters
Y te estuve esperando todo el tiempo en la puerta del teatro.
¿Por qué no viniste?
Dos chocolatinas con avellanas
Se quedaron sin hacer nada en mi bolsillo
Mientras la película me llegaba hecha sonidos,
Ulular de sirenas,
Estruendo de pistolas,
Graznido de misterioso animal mecánico
Y una voz que de pronto dice darling.
¿Por qué no viniste?
Me hiciste comprar inútilmente
Una barra de Halls Mentol-Lyptos
Para perfumarme el aliento
Y estrené en balde la camisa con el dibujo de un dragón
Que tenía reservada para el día
En que el Deportivo Independiente Medellín
Ganara el campeonato nacional de fútbol.
¿Por que no viniste?
Me quedé en la puerta del teatro hasta el final de la película
Y luego regresé a mi casa
Por las calles más oscuras y solitarias
Como si fuera un gato ciego
Obligado por su condición a comparar un bastón blanco
Puesto en venta por una pandilla de ratones
Y que para conseguirlo
Entregó a cambio dos boletas inútiles,
Una barra de Halls Mentol-Lyptos ligeramente usada,
Dos chocolatinas derretidas
Y unas inmensas ganas de llorar.